壁炉里熊熊烈火烧得正旺。窗外冰凉清冷的微风荡漾在初春的校园里，残雪只剩下冰块状，这里那里地分布着，和煦的阳光带回了摇晃的野雁，到处漫步觅食。我蜷缩在星巴克角落的沙发里，融在1980年代的美国乡村歌曲与浓郁的咖啡香气中。一切都很不一样了。

　　一阵风吹来，大门外走进一家人，走在最前头的是个小女孩，那微卷的褐发、大大的眼睛、圆胖矮小的身躯，好像她。

　　她像这个小女孩这么大的时候就在钢琴前埋头苦干了。我像她这么大的时候在做什么?我努力地回想。片段的记忆里，在家门外吃沙喝土、骑马打仗;父亲的疼爱、母亲的怀抱，到处都是安全堡垒。

　　为了找资料，我又去了趟图书馆，那个让我魂牵梦萦的地方。“钢琴之屋”已不复见，只剩下一片草丘和几棵大树。我在图书馆里，耳朵听着她各时期的录音，眼睛看着一张张她幼时、少年、成年的照片和剪报。数十年的人生，压缩成连串声影。我思潮起伏，有些透不过气来。

　　一切都真实得如昨日之事，却已久远。那晃荡着双脚弹琴、有着甜美脸庞的小女孩如今已80岁。人生中所有好的，不好的，快乐的，不快乐的都已过去。岁月悠悠，无情却公正。辉煌人生或失意人生都会过去;成功得早或成功得晚，也会过去。想必她很早就悟了这点。

　　她～露丝.史兰倩丝卡，1925年1月15日出生于美国加州首府萨克拉门托。父亲约瑟夫.史兰倩丝基是美籍波兰裔小提琴家，母亲桃乐丝.戈德凯恩德的父母是来自波兰的犹太后裔。史兰倩丝卡的父亲因第一次世界大战的战火伤及手腕，无法成为世界级小提琴演奏家，便计划由他的第一个孩子来完成他个人在音乐上的伟大目标。史兰倩丝卡就是这个不幸的孩子。

　　她3岁半便开始接受父亲每日九小时的严苛训练。4岁演奏第一场钢琴独奏会，